Выход 8 (2025) смотреть онлайн

В переполненном вагоне метро он ехал на службу, когда зазвонил телефон. Голос в трубке принадлежал ей — той, с которой всё уже было кончено. Разговор затянулся, мысли путались, и, оторвав взгляд от экрана, он вдруг осознал: знакомые указатели куда-то пропали. Вместо них — бесконечные, похожие друг на друга коридоры, ответвляющиеся в темноту.

Он пытался идти прямо, сворачивал, возвращался, но снова и снова оказывался у той же тускло освещённой колонны с потускневшей рекламой. Паника медленно подступала к горлу. Тогда, в отчаянии, он уловил едва заметный паттерн: если впереди что-то казалось не таким — треснутая плитка внезапно целая, звук шагов, не совпадающий с ритмом, — нужно было развернуться и идти обратно. Если же всё оставалось обычным, без изменений, следовало просто продолжать путь.

Это правило нужно было применить ровно восемь раз подряд. Не шесть, не семь, а именно восемь. Только тогда, как подсказывало смутное внутреннее знание, коридоры перестанут замыкаться в круг. Он начал считать, сосредоточенно вглядываясь в детали, каждый раз заставляя себя повернуть или шагнуть вперёд, надеясь, что следующий поворот наконец выведет его к эскалатору, шуму толпы и обычному утру.